Chương 4
10
Sáng sớm hôm sau, ngay dưới tòa nhà công ty, tôi bị Thẩm Nghiễn chặn lại.
Anh đứng ở bậc thềm, bộ vest nhăn nhúm, tay xách túi giấy từ tiệm bánh ngọt tôi thường đến.
“Trần Dư.” Giọng anh khàn đặc, như thể cả đêm chưa ngủ.
Tôi đi thẳng lướt qua.
Anh chộp lấy cổ tay tôi, túi giấy sột soạt: “Chỉ 5 phút thôi.”
Tôi cúi xuống nhìn những khớp ngón tay anh trắng bệch, bỗng thấy nực cười.
Ba tháng trước tôi sốt 39 độ, anh chẳng có nổi thời gian đi mua thuốc.
“Buông ra.”
“Anh biết anh sai rồi.” Ngón tay anh càng siết chặt, “Anh đã sa thải Lý Gia Niệm, điện thoại tùy em kiểm tra, sau này—”
“Thẩm Nghiễn.” Tôi ngắt lời, “Anh có biết bây giờ trông anh giống cái gì không?”
Anh ngẩn người.
“Giống một đứa trẻ trong trung tâm thương mại đòi đồ chơi không được.” Tôi rút tay về, “Chỉ khác là, lần này món đồ chơi chính là tôi.”
Đáy mắt anh thoáng hiện nét chật vật: “Anh nghiêm túc mà.”
“Khi anh nghiêm túc thì thật rẻ mạt.” Tôi xoay người quẹt thẻ vào cổng, “Có cần tôi nhắc lại không?
Tháng trước tôi xuất huyết dạ dày phải cấp cứu, anh nói bận họp không đi được. Tuần trước ba mẹ tôi đến, anh lại cho leo cây vì bảo phải gặp khách hàng.”
Sắc mặt anh trắng bệch: “Anh có thể giải thích—”
“Giải thích gì?” Tôi bật cười, “Giải thích tại sao khi ngồi ăn đồ Nhật với Lý Gia Niệm, anh lại nhắn cho tôi là ‘đang tăng ca’?
Hay giải thích tại sao trong ngăn kéo phòng làm việc của anh có một hộp nhẫn cầu hôn chưa mở, thực ra đã mua cả năm nay?”
Anh lảo đảo lùi lại nửa bước, túi giấy rơi xuống đất, kem vấy bẩn ống quần.
“Thẩm Nghiễn,” cuối cùng tôi nhìn thẳng vào anh, “bây giờ anh trông thật khó coi.”
Đồng tử anh co rút mạnh.
“Luật sư Thẩm lúc nào cũng điềm đạm, bản lĩnh đâu rồi?” Tôi giật tay lại, “Là vì mất đi cảm giác kiểm soát? Hay là—”
Tôi ghé sát, “Anh chợt nhận ra, sẽ không còn ai như tôi, ngu ngốc mà vô điều kiện bao dung sự ích kỷ của anh nữa?”
“Anh hoảng rồi. Không phải hoảng vì mất tôi, mà là hoảng vì mất đi một ‘công cụ’ yêu anh vô điều kiện, dung túng anh, mang lại giá trị tinh thần cho anh.
Nước mắt và lời hối lỗi của anh, rẻ mạt đến mức khiến tôi buồn nôn.”
Sắc mặt anh trắng toát: “Không phải vậy…”
“Thôi khỏi.” Tôi quay người bước vào thang máy, “Màn kịch si tình của anh, để dành cho ‘người thân cận nhất tiếp theo’ đi.”
11
Khi tôi chặn số mới của Thẩm Nghiễn, ngón tay không hề run.
Đây đã là số thứ ba trong tuần.
Mỗi lần tôi chặn một số, anh lại đổi sang số khác tiếp tục nhắn.
Toàn những đoạn dài lê thê, chữ chữ như m/á/u lệ, như thể kẻ đã bỏ mặc tôi trong đêm mưa để chạy đi chăm sóc Lý Gia Niệm không phải là anh.
Điện thoại lại rung, tin nhắn từ Chu Đình: “Thẩm Nghiễn lại tìm tớ, nói muốn mời cậu ăn một bữa để xin lỗi đàng hoàng.”
Tôi trả lại một icon lật mắt.
“Giám đốc Trần, có hoa gửi cho chị.” Trợ lý ló đầu vào, vẻ mặt khó tả, “… lại là vị Thẩm tiên sinh kia.”
Tôi không ngẩng lên: “Vứt đi.”
“Nhưng lần này là hoa hồng xanh nhập khẩu, trong thiệp còn ghi…”
“Tiểu Trương,” tôi ngắt lời, “em biết cô lao công thích loại hoa nào nhất không?” Trước ánh mắt ngơ ngác của cô ấy, tôi mỉm cười, “Trong thùng rác ấy.”
Bên ngoài văn phòng bỗng náo loạn.
Ngẩng đầu, tôi thấy Thẩm Nghiễn đứng ở hành lang qua lớp cửa kính, tay xách túi đồ từ nhà hàng Nhật mà ngày trước tôi cầu anh đi cùng phải đặt trước hai tuần.
Vest vẫn chỉnh tề, nhưng quầng mắt thâm đen, cằm lún phún râu, bộ dạng như vừa chau chuốt vừa cố tình để lộ vài phần tiều tụy.
Thật nực cười.
Ngày tôi bệnh, anh còn chẳng xin nghỉ. Vậy mà bây giờ lại có thời gian giữa ngày đi làm, chạy đến đây diễn trò si tình.
“Dư Dư.” Anh gõ gõ cửa kính, giọng hạ thấp, “Chỉ 5 phút thôi.”
Tôi bấm nội tuyến: “Bảo vệ, làm ơn mời một vị khách ra ngoài.”
Sắc mặt anh lập tức vỡ ra một khe nứt.
“Anh biết em hận anh,” anh vội vàng nói, ngón tay để lại vệt mờ trên kính, “nhưng ít nhất hãy để anh giải thích…”
“Tôi không hận anh.” Tôi đứng dậy, bình tĩnh nhìn thẳng qua lớp kính, “Hận cần có tình cảm. Còn anh… chỉ xứng nhận sự thờ ơ của tôi.”
Bảo vệ đến, anh vẫn giãy giụa: “Anh thay đổi rồi! Anh thật sự thay đổi rồi! Em xem, anh đã bỏ hết mọi tiệc tùng, anh…”
Tôi quay lưng lại, nghe tiếng anh bị bảo vệ kéo đi, nghe cả tiếng túi đồ rơi xuống đất, sushi văng tung tóe.
Như thể quá khứ của chúng tôi cũng vỡ vụn theo.
Tối hôm đó, tan ca xong, cửa thang máy vừa mở tôi đã ngửi thấy mùi khói thuốc.
Thẩm Nghiễn dựa vào cột đá dưới sảnh, chân đầy tàn thuốc.
“Sao anh tìm được chỗ này?” Tôi siết chặt quai túi.
“Hỏi ban quản lý.” Anh dập điếu thuốc, “Em từng nói ghét nhất mùi thuốc… Anh đã bỏ ba năm rồi, hôm nay thật sự…”
“Không quan trọng nữa.” Tôi quẹt thẻ bước vào cửa.
“Rốt cuộc em muốn anh thế nào?” Giọng anh run rẩy, “Quỳ xuống cầu xin em sao?”
Tôi ấn nút báo động: “Đúng, đứng ngay đó, vừa tầm để camera ghi rõ bộ dạng hiện giờ của anh.”
Anh như bị bỏng, vội lùi lại.
Cửa thang máy khép dần, tôi ngoái nhìn lần cuối.
Người đàn ông từng khiến tôi ngưỡng mộ, giờ đây mắt đỏ hoe, cà vạt lệch lạc, tay còn cầm chiếc khăn lụa tôi từng bỏ lại ở nhà anh — món phụ kiện mà ngày trước anh bảo ghét nhất.
Thật mỉa mai.
Có trong tay thì coi thường, mất đi mới xem như báu vật.
Về đến nhà, Chu Đình gọi video: “Anh ta lại chặn đường cậu à?”
“Ừ.” Tôi vừa dựng máy, vừa bắt đầu tập yoga, “Giống con chó bị đuổi khỏi nhà.”
“Cậu không biết đâu, anh ta diễn hay lắm.” Chu Đình lật mắt, “Hôm qua còn đi kể khổ với bạn chung của chúng ta, nói gì mà mất rồi mới biết trân trọng, còn lôi cái bật lửa cũ cậu tặng ba năm trước ra khoe… bi thương lắm.”
Tôi giữ tư thế chó cúi đầu, bất chợt bật cười.
“Cười gì thế?”
“Cậu còn nhớ không, cái bật lửa đó sinh nhật anh ta, tôi xếp hàng ba tiếng mới mua được. Hôm ấy anh ta ném ngay vào ngăn kéo văn phòng, nói không quen dùng.”
Chu Đình im lặng một lúc: “Cậu… thật sự buông được rồi?”
Tôi chuyển sang tư thế em bé, trán tựa thảm yoga: “Cậu biết không, lúc anh ta đứng ngoài văn phòng hôm nay, tôi chợt nhận ra, mình thậm chí không còn ngửi thấy mùi nước hoa anh ta hay xài nữa.”
Không phải cố tình quên đi, mà ký ức khứu giác đã tự động xóa hết dữ liệu liên quan đến anh.
Giống như cơ thể tôi đã hiểu trước cả bộ não: người này, chẳng còn chút quan trọng nào nữa.
Điện thoại lại sáng, số lạ gửi tin đa phương tiện.
Trong ảnh là Thẩm Nghiễn ngồi ở nhà hàng buổi hẹn đầu tiên của chúng tôi, trước mặt bày hai bộ dụng cụ ăn. Chú thích: “Ngày nào anh cũng đến đây đợi em.”
Tôi xóa ảnh, chặn số, quăng điện thoại lên sofa.
Ngoài cửa sổ, trăng sáng hiền hòa.
Tôi giãn người chậm rãi trên thảm yoga.
Sáng mai tôi còn cuộc họp quan trọng với khách hàng, cuối tuần có lịch học với huấn luyện viên riêng, tuần tới bắt đầu lớp học để thi chứng chỉ sommelier mà tôi vẫn ước ao.
Xin lỗi nhé, cuộc sống của tôi đã đủ đầy rồi.
Không còn chỗ cho sự hối hận đến muộn của anh.