Chương 5
12
Nửa năm sau.
Chu Đình đặt mạnh tách cà phê xuống bàn: “Cậu đoán xem tớ vừa nghe gì? Văn phòng luật của Thẩm Nghiễn mất khách hàng lớn, các đối tác đang cân nhắc rút vốn.”
Ngón tay tôi dừng lại trên màn hình máy tính bảng, rồi tiếp tục chỉnh sửa bản kế hoạch: “Ừ.”
“Nghe nói dạo này trạng thái của anh ta tệ lắm, liên tiếp làm hỏng hai vụ án.” Chu Đình ghé sát, “Hôm qua còn bị chụp ở cổng tòa, đối với phóng viên gào thét, video đã lên hot search rồi.”
Tôi ngẩng đầu, thấy ngoài cửa kính là một bóng dáng quen thuộc.
Thẩm Nghiễn mặc chiếc sơ mi nhăn nhúm, tay nắm chặt túi hồ sơ, quầng thâm dưới mắt đặc biệt nặng.
Anh cách lớp kính gượng cười với tôi, khóe môi cong lên cứng nhắc như được dán lên đó.
“Cần gọi bảo vệ không?” Chu Đình hỏi.
Tôi lắc đầu, đứng dậy đi ra ngoài.
Ánh mắt Thẩm Nghiễn lập tức sáng lên: “Dư Dư…”
“Có chuyện gì?”
Anh đưa túi hồ sơ cho tôi: “Anh nhớ em luôn muốn đăng ký khóa ngắn hạn ở Wharton… Anh đã nhờ người chuẩn bị toàn bộ tài liệu, cả thư giới thiệu cũng có rồi.”
Tôi nhìn vết mực chưa rửa sạch trong kẽ móng tay anh, bỗng thấy thật nực cười.
Ngày kỷ niệm 3 năm, tôi từng nhắc muốn đăng ký khóa học này, anh bảo “Phí thời gian, chi bằng nhận thêm vài vụ án.”
“Không cần.”
“Anh biết em hận anh…”
“Tôi đã nói rồi, tôi không hận anh.” Tôi cắt lời, “Hận cần có tình cảm. Mà đối với anh, tôi thậm chí còn lười dành cho sự chán ghét.”
Yết hầu anh khẽ lăn: “Ít nhất để anh bù đắp…”
“Thẩm Nghiễn.” Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, “Thực ra anh chưa từng yêu tôi. Anh chỉ thấy mất tôi thì hơi đáng tiếc.”
Đồng tử anh co rút mạnh.
“Anh muốn tôi cứ mãi dây dưa, vì anh biết chúng ta chẳng có kết quả.” Giọng tôi bình thản, như đang nói một sự thật hiển nhiên, “Anh chỉ muốn an tâm mà tận hưởng sự tốt đẹp tôi mang lại, tận hưởng cảm giác dễ chịu khi ở bên tôi mà thôi.”
Túi hồ sơ rơi khỏi tay anh, giấy tờ rải khắp sàn.
Một bức thư giới thiệu lộ ra, cuối thư còn có chữ ký của vị giáo sư mà anh vẫn hãnh diện nhất.
“Không phải vậy…” Giọng anh khàn đến biến dạng, “Anh thật sự biết mình sai rồi…”
“Anh giỏi nhất là dùng lời nói để yêu tôi.” Tôi cúi xuống nhặt tờ giấy, khẽ phủi bụi, “Nhưng từ hành động của anh, tôi chưa từng thấy chút tình yêu nào.”
Hơi thở anh gấp gáp, ngón tay vô thức siết chặt vạt áo sơ mi.
Chiếc áo này là quà sinh nhật tôi tặng năm ngoái, lúc ấy anh bảo “sặc sỡ quá”, chưa từng mặc lần nào.
“Tôi lấy sự bao dung vô điều kiện và nhẫn nhịn…” Tôi nhét tờ giấy trở lại vào tay anh, “Đổi lại chỉ là sự được đằng chân lân đằng đầu của anh.”
Thẩm Nghiễn bất ngờ siết cổ tay tôi: “Cho anh cơ hội cuối cùng! Anh sẽ thay đổi tất cả! Anh có thể từ chức… chúng ta có thể ra nước ngoài… Em vẫn luôn muốn đi Na Uy xem cực quang mà?”
Tôi gỡ từng ngón tay anh ra: “Thẩm Nghiễn, hãy buông tha cho tôi đi.”
“Không có em anh sống không nổi…” Đôi chân anh khụy xuống như muốn quỳ, “Anh xin em…”
“Vì sao? Vì sao em không chịu tha thứ cho anh! Anh đã hạ mình đến thế rồi, rốt cuộc em còn cố chấp gì nữa!” Khuôn mặt anh thoáng chốc trắng bệch.
“Không, chẳng qua là anh không quen sống thiếu tôi.” Tôi lùi một bước,
“Anh quen có người là tôi là người ủi sơ mi, quen có người nửa đêm nấu canh giải rượu, quen có người bao dung sự ích kỷ vô điều kiện của anh.”
Tôi mỉm cười, “Yên tâm đi, sẽ sớm có một kẻ ngốc khác thay tôi làm những việc này.”
“Suốt nửa năm nay anh đã làm hỏng ba vụ lớn.” Anh cười khổ, “Tuần trước các đối tác bỏ phiếu, toàn bộ đều đồng ý để anh tạm nghỉ.”
Gió lùa rối tung mái tóc anh.
Tôi chú ý thấy nơi cổ tay áo đã sờn rách — chuyện trước kia tuyệt đối không thể xảy ra.
“Em biết điều châm biếm nhất là gì không?” Anh nhìn xa xăm vào ánh đèn neon,
“Những khách hàng quan trọng anh từng lấy làm cớ để gạt em, khi anh liên tiếp thất bại, chẳng có ai đứng ra nói hộ anh một lời.”
Tôi nhấp ngụm champagne, không đáp.
“Lý Gia Niệm tuần trước kết hôn rồi.” Anh chợt nói, “Cưới một nhân viên môi giới bất động sản.”
“Cô ta gửi thiệp mời cho anh, còn cảm ơn vì sự quan tâm ngày trước.” Anh lấy điện thoại ra, đưa tôi xem đoạn chat, tin mới nhất là Lý Gia Niệm gửi: “Thực ra hôm đó em chẳng hề đau dạ dày, chỉ muốn thử xem anh có đến không thôi.”
Tôi bật cười lạnh: “Giờ mới thấy rõ sao?”
13
“Không.” Anh cất điện thoại, “Anh đã biết từ lâu. Nhưng lúc đó… anh hưởng thụ cảm giác được người khác cần đến, hưởng thụ…” Giọng anh dần thấp xuống, “hưởng thụ cái sự an toàn khi biết em sẽ mãi đứng tại chỗ đợi anh.”
Từ xa có người gọi tên tôi.
Tôi xoay người định rời đi, anh bỗng giữ chặt cổ tay tôi: “Anh đã bán xe, bán cổ phiếu, gom tiền mở một văn phòng luật nhỏ. Bắt đầu lại từ đầu, không cần tiệc tùng, cũng sẽ không còn Lý Gia Niệm nữa… Em có thể…”
“Thẩm Nghiễn.” Tôi cắt ngang, “Anh có biết ba tháng qua tôi đã làm gì không?”
Anh sững lại.
“Tôi lấy chứng chỉ sommelier, được thăng chức, tuần trước vừa ký hợp đồng dự án xuyên quốc gia.” Tôi giơ cổ tay trái, chiếc đồng hồ mới phản chiếu ánh sáng lạnh, “Còn anh thì bận rộn hủy hoại cuộc đời mình.”
Sắc mặt anh tái nhợt, đứng chôn chân như thể bị rút sạch xương sống.
Khi tôi chuẩn bị quay người rời đi, anh đột nhiên gọi với: “Nếu… nếu hôm đó, ngay đêm em gặp tai nạn, anh lập tức chạy đến…”
“Không có ‘nếu’.” Tôi không quay đầu, “Đêm đó mưa rất lớn, tôi rất sợ. Mà anh đã không đến. Thế là đủ.”
Bước vào quán cà phê, Chu Đình tròn mắt: “Anh ta… khóc sao?”
Tôi không quay đầu, bưng cốc cà phê lên: “Chỉ là nước mắt cá sấu.”
Ngoài cửa kính, Thẩm Nghiễn vẫn đứng đó, vai rũ xuống như bị lấy mất trụ cột.
Anh chậm chạp ngồi xổm xuống, vô ích nhặt đống tài liệu rơi vãi, ngón tay run đến mức cầm không nổi một tờ giấy.
“Có cần…?” Chu Đình ngập ngừng.
“Không cần.” Tôi mở điện thoại, xóa đi tin nhắn cuối cùng anh gửi tối qua: “Không có em, cuộc đời anh chẳng còn ý nghĩa.”
“Anh ta sụp đổ, không phải vì tôi. Mà là vì bỗng nhận ra — mất tôi, anh ta thật sự sống chẳng nổi.”
Ngoài trời lại đổ mưa, Thẩm Nghiễn đứng bất động trong mưa, những bức thư giới thiệu anh cẩn thận chuẩn bị bị nước bùn ngấm nát dưới chân.
Tôi dời mắt, mở hộp thư, bắt đầu điền thông tin cho đơn đăng ký Wharton.
Chu Đình bất chợt bật cười: “Cậu biết giờ mình giống gì không?”
“Giống gì?”
“Giống một người cuối cùng cũng tháo kính áp tròng. Nhìn rõ rồi, cũng nhẹ nhõm rồi.”
Tôi nhấn nút Gửi, nâng cốc cùng cô ấy: “Chúc cho một khởi đầu mới.”
14
Hôm nay mưa lớn, tôi đứng ở sảnh tòa nhà văn phòng chờ xe đặt qua ứng dụng.
Màn hình điện thoại sáng, tin nhắn từ Chu Đình: “Nghe nói Thẩm Nghiễn đã từ chức. Đối tác của anh ta vừa đăng lên vòng bạn bè, ám chỉ anh ta vong ân bội nghĩa.”
Tôi trả lời một chữ “Ừ”, tiện tay vuốt bỏ thông báo.
Đã tròn một năm kể từ lần cuối anh ta sụp đổ trong cơn mưa đêm.
Cuộc sống của tôi như được bấm nút khởi động lại — thăng chức, lấy chứng chỉ, kiên trì mỗi tuần một buổi tập gym.
Xe đến.
Bác tài nhiệt tình cầm hộ tôi chiếc ô: “Cô gái, mưa to thế này, bạn trai không đến đón à?”
“Tôi không có bạn trai.” Lời thốt ra tự nhiên đến mức khiến chính tôi cũng ngạc nhiên.
Thì ra, bây giờ đã có thể nói ra nhẹ nhàng như thế.
Xe chạy qua cầu vượt, tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Chính nơi này, hai năm trước trong đêm mưa, tôi nắm chặt điện thoại nghe anh ta nói: “Làm theo quy trình xử lý.”
Tiếng mưa rơi lên cửa kính giống hệt, nhưng nỗi đau nghẹn nơi lồng ngực ngày đó đã biến mất.
Điện thoại rung, một số lạ gọi đến.
Tôi bắt máy, là hơi thở nặng nề.
“Dư Dư…” Giọng Thẩm Nghiễn khàn đặc đến mức gần như không nhận ra, “Anh đứng dưới công ty em cả ngày rồi…”
Tôi bình thản ngắt lời: “Tôi đang trên xe. Có cần tôi bảo tài xế quay đầu về báo cảnh sát không?”
Đầu dây im lặng thật lâu.
“Anh chỉ muốn nói với em…” Giọng anh nghẹn lại, “Anh bỏ rượu rồi… cũng dọn khỏi căn hộ đó… mỗi ngày anh đều đi…”
“Thẩm Nghiễn.” Tôi hạ kính xe, để tiếng mưa nuốt chửng lời anh, “Anh còn nhớ nhà hàng lần đầu chúng ta hẹn hò không?”
Anh khựng lại: “Nhớ! Nhà hàng Pháp, em gọi…”
“Tôi gọi bít tết tái vừa, nhưng mang ra là chín kỹ.” Tôi cắt ngang, “Anh bảo đừng so đo, rồi quay sang viết cho phục vụ một bài đánh giá 500 chữ, chỉ vì cô ta khen đồng hồ của anh đẹp.”
Đầu dây bên kia chỉ còn lại tiếng mưa.
“Thấy không, anh nhớ nhà hàng, nhớ việc anh làm. Chỉ là quên mất, hôm ấy tôi gần như không hề động dao nĩa.” Tôi mỉm cười, “Đó mới là vấn đề.”
“Anh có thể bù đắp…”
“Không cần.” Tôi nhìn những ánh đèn neon mờ ảo trong mưa, “Sự bù đắp của anh chỉ để anh dễ chịu hơn, không phải vì tôi.”
Tôi cúp máy, mở cửa kính, ném thẻ SIM ra ngoài cơn mưa.
Về đến nhà, tôi pha một tách trà nóng, mở tài liệu cho cuộc họp ngày mai.
Trên bàn trà đặt cây nến thơm mùi gỗ thông tuyết mới mua — thứ mùi hương mà trước kia Thẩm Nghiễn từng bảo “khó ngửi”.
Điện thoại lại sáng, là tin nhắn từ Chu Đình: “Cuối tuần đi leo núi không? Có tuyến mới khai trương!”
Tôi gõ chữ “Được”, rồi nhớ ra, bổ sung thêm: “Nhắc tớ mua giày leo núi nhé.”
Ba năm trước tôi từng nói với Thẩm Nghiễn muốn học leo núi, anh bảo: “Nguy hiểm lắm, ở nhà xem phim thì hơn.”
Bây giờ trong tủ giày của tôi đã có hai đôi giày leo núi chuyên nghiệp, nhãn mác vẫn chưa tháo.
Tôi bưng trà ra ban công.
Nhìn cơn mưa quen thuộc ngoài kia, lòng tôi bình thản.
Tôi nhớ đến bản thân bất lực trong tai nạn hai năm trước.
Hôm nay, mưa vẫn thế, nhưng tâm thế đã khác xa.
Tôi cuối cùng cũng hiểu, tình yêu thật sự sẽ không bao giờ để ai một mình trong gió mưa.
Cảm giác an toàn duy nhất đến từ sức mạnh và sự bình yên trong chính mình.
Mưa vẫn rơi, nhưng chiếc ô giờ nằm trong tay tôi.
Sự chật vật, thất bại, hối hận của anh ta, chẳng thể gợi nổi một gợn sóng nào trong tôi nữa.
Thì ra, buông bỏ thật sự không phải là quên đi, mà là khi nhớ lại, trong lòng chỉ còn sự dịu dàng bình thản, như mặt hồ sau cơn bão.
Những điều từng khiến tôi đau thấu tim gan, giờ đây chỉ còn là dưỡng chất để tôi học cách yêu bản thân hơn, trân trọng những tình cảm chân thành hơn.
Trong lòng hồ của tôi, cuối cùng cũng phản chiếu một bầu trời trong xanh thuộc về chính mình.
– Hết –