Chương 5
11
Tôi mượn men say quấn lấy Hứa Huy Văn, khiến cả người mình trở nên lộn xộn, váy áo cũng chẳng còn ra hình thù gì.
Nghe tiếng anh thở gấp gáp bên tai, tôi cảm thấy bản thân thật sự có thành tựu.
“Hứa Huy Văn, không phải anh luôn muốn chứng minh cho em thấy sao?”
“Hứa Huy Văn, chẳng phải anh chẳng chịu được bao lâu à?”
“Hứa Huy Văn, em yêu anh.”
“Hứa Huy Văn… xin anh…”
…
Những dấu vết trên cơ thể sáng hôm sau đủ để cho tôi biết, tất cả đêm qua đều là thật — không phải mơ.
Tỉnh dậy, Hứa Huy Văn không còn trong phòng.
Tôi liền chạy sang phòng bên tìm anh, lười cả việc gõ cửa, dùng luôn chìa khóa anh từng đưa để mở.
Bên trong trống rỗng.
Ngay cả quần áo, hành lý… cũng không còn.
Một cơn lạnh buốt chạy dọc sống lưng tôi, như rơi thẳng vào hầm băng.
Cảm giác ấm áp đêm qua vẫn còn đó, nhưng sáng nay anh lại biến mất không một lời từ biệt.
Tôi không hiểu nổi.
Khi tôi trở về nhà trong trạng thái như hồn lìa khỏi x/á/c, trên bàn là một tờ giấy nhắn: anh đã chuyển nhượng cả hai căn hộ cho tôi.
Tối qua, giữa lúc đắm chìm trong cảm xúc, anh đã dụ tôi ký vào vài tờ giấy.
Lúc đó đầu óc tôi rối bời, tâm trí chỉ nghĩ đến anh, nào còn để ý gì đến mấy tờ giấy đó.
Giờ tôi mới hiểu, thì ra… anh đã lên kế hoạch rời đi từ trước.
Một cuộc chia ly có chủ đích, được tính toán từ đầu.
R/ư/ợ/u tối qua khiến đầu tôi đau như búa bổ, tôi không còn sức cũng chẳng còn tâm trí để suy nghĩ vì sao anh lại làm vậy.
Vì muốn giữ lại mối tình này, tôi đã làm tất cả những gì có thể.
Tôi cũng có lòng tự trọng của mình, không thể mãi mãi hạ thấp bản thân để giữ lấy người khác.
Tôi nhìn mấy tờ giấy trên bàn, khẽ bật cười tự giễu.
Cũng không phải là hoàn toàn trắng tay.
Điện thoại vang lên — là Ngụy Dương Dương:
“Sao rồi? Sao rồi? Thành công chưa?!”
Tôi không biết nên trả lời thế nào.
Nói là không thành ư? Rõ ràng chúng tôi đã có thân mật thể x/á/c.
Nói là thành rồi? Anh ấy lại bỏ tôi mà đi.
Một cuộc tình sương khói mà thôi.
Thấy tôi im lặng, Dương Dương khuyên nhủ:
“Thế thì càng nên nghĩ cho mình sớm một chút. Không thể cứ tr/e/o c/ổ mãi trên một cái cây được.
Đợt này đám cưới, chồng tớ dắt theo nhiều anh bộ đội lắm đó. Biết đâu có người hợp gu cậu thì sao?”
Tôi nhìn chiếc giường lộn xộn, bất giác lại nhớ đến ánh mắt và hơi thở của Hứa Huy Văn đêm qua.
Rồi tôi chợt nghĩ — nếu anh biết tôi đi gặp người lính mà tôi từng nói rất muốn lấy làm chồng, thì anh sẽ phản ứng thế nào nhỉ?
Tôi đã quen với việc anh ở bên, chưa bao giờ tưởng tượng đến chuyện ai khác có thể thay thế.
Ngay cả khi chia tay, tôi vẫn cố chấp tin rằng — giữa chúng tôi vẫn còn tình cảm, chỉ là do tuổi trẻ bốc đồng, ai cũng không chịu nhường ai một bước.
Tôi nghĩ chỉ cần tôi chủ động, mọi chuyện sẽ thay đổi.
Nhưng giờ thì…
Có lẽ tôi phải học cách chấp nhận một người khác rồi.
“Sầm Cẩm?”
Tôi đáp:
“Ừ, được thôi.”
12
Ngoài mấy anh bộ đội, Ngụy Dương Dương còn sắp cho tôi vô số cuộc gặp gỡ làm quen.
Người nhà cũng nhiều lần bóng gió khuyên tôi nên mở lòng, còn chủ động giới thiệu vài đối tượng xem mặt.
Tất cả đều kết thúc trong im lặng.
Tôi thật sự đã thử nghiêm túc chấp nhận một người khác.
Nhưng lực bất tòng tâm.
Ngụy Dương Dương hỏi tôi:
“Đừng ngốc thế, chẳng lẽ cả đời này mày không lấy chồng, không cưới ai sao?”
Tôi siết chặt cuốn sổ bệnh án trong tay:
“Đi từng bước rồi tính.”
Sau khi Hứa Huy Văn rời đi, tôi lấy cớ đưa Dương Dương đi tái khám, cố ý đi ngang qua cửa văn phòng anh, nhưng chưa từng nhìn thấy anh lần nào.
Mãi sau tôi mới biết — anh đã nghỉ việc.
Chỉ để tránh mặt tôi… mà phải biến mất triệt để đến vậy sao?
…
Từ đó về sau, tôi không bao giờ quay lại bệnh viện đó nữa.
Phòng siêu âm hôm nay người xếp hàng rất đông, tôi chán đến mức phải nhìn quanh cho đỡ buồn.
Rồi ở khúc cua cầu thang, một bóng lưng quen thuộc hiện lên.
Ngồi trên xe lăn.
Tôi đã tưởng tượng đến cả vạn cách gặp lại nhau, chuẩn bị tinh thần cho vạn tình huống có thể xảy ra — vậy mà lại không ngờ rằng, chỉ một cái bóng lưng thôi cũng đủ để tôi sụp đổ hết mọi lý trí.
Dù là lòng tự trọng, hay quyết tâm buông bỏ.
Tất cả… đều tan vỡ ngay khoảnh khắc đó.
Tôi lập tức lao về phía trước:
“Hứa Huy Văn!”
Tôi hét lên gần như xé giọng.
Tất cả y bác sĩ và bệnh nhân xung quanh đều ngoái lại nhìn.
Tấm lưng kia khựng lại rõ ràng.
Tôi chẳng buồn để tâm ánh mắt người khác, chỉ biết vội vàng chạy đến bên anh.
“Đây là lý do anh từ chối em sao?!”
Hứa Huy Văn không đáp, chỉ liếc nhìn tôi một cái rồi quay đi.
Người phụ nữ trung niên đẩy xe đằng sau có vẻ lo lắng bị lỡ mất thời gian quan trọng, vội giục:
“Làm xét nghiệm ghép trước đi, có gì ra ngoài rồi nói tiếp!”
Nói xong định đẩy xe rời đi.
Nhưng tôi đã kịp bắt lấy tay đẩy xe, giữ lại:
“Hứa Huy Văn, nhìn em.”
“Rốt cuộc… là chuyện gì đang xảy ra?”
Tôi hỏi từng chữ, giọng run nhưng ánh mắt kiên định.
Anh cuối cùng cũng mềm lòng:
“Mẹ, để con nói với cô ấy một câu, rồi con sẽ vào ngay.”
Người phụ nữ ngập ngừng một chút, rồi buông tay.
Anh xoay xe lại, đối diện với tôi.
Tôi không kiềm chế nổi nữa, nhào vào lòng anh, bật khóc nức nở.
Bàng hoàng, lo lắng, vui mừng, xót xa… bao nhiêu cảm xúc đan xen, tôi đều trút cả vào tiếng khóc này.
Anh dịu dàng vuốt ve mái tóc tôi:
“Đừng khóc nữa… để anh yên tâm mà vào trong, được không?”
Tôi ôm anh thật chặt, như thể chỉ cần buông tay là anh sẽ tan biến mất.
Ngụy Dương Dương đứng bên cạnh thấy tôi quá xúc động, khẽ kéo tay tôi nhắc nhở:
“Cẩn thận cái thai…”
Giọng Hứa Huy Văn vẫn rất nhẹ nhàng:
“Chỉ là làm xét nghiệm tủy thôi. Anh hứa, ra ngoài rồi sẽ kể hết mọi chuyện cho em nghe.”
Tôi ngồi trên ghế dài ngoài hành lang, mắt không rời cánh cửa vừa khép lại, như sợ lỡ mất bất cứ động tĩnh nào.
Trong lúc chờ đợi, tôi mới dần hiểu vì sao Hứa Huy Văn rõ ràng vẫn còn yêu tôi nhưng lại chọn rời đi.
Nhưng tôi không tài nào hiểu nổi — vì sao anh lại cam tâm làm tổn hại đến chính cơ thể mình?
Vì tiền sao?
Tôi còn ngây thơ phân tích hướng này, nhưng nghĩ đến hai căn nhà anh để lại cho tôi, thì lý do ấy hoàn toàn không đứng vững. Ai có đến hai căn hộ như thế lại phải đi bán tủy kiếm sống?
Lúc tôi còn đang rối bời suy nghĩ, Hứa Huy Văn được đẩy ra khỏi phòng.
13
Anh nhắm mắt lại, sắc mặt có vẻ hơi yếu.
Tôi không dám nhìn lâu, lặng lẽ đi theo anh vào phòng bệnh.
Trong phòng còn một chiếc giường khác, nằm trên đó là người anh cùng mẹ khác cha của Hứa Huy Văn.
Dưới giọng kể đều đều của người phụ nữ trung niên — mẹ anh — tôi cuối cùng cũng hiểu được toàn bộ đầu đuôi câu chuyện.
Anh trai của Hứa Huy Văn mắc bệnh suy thận giai đoạn cuối.
Lúc đầu điều trị có tiến triển, nhưng sau này bệnh tình xấu đi, buộc phải ghép thận.
Và người họ nhắm đến — chính là Hứa Huy Văn.
Tâm trạng tôi rối bời, không biết nên thấy may mắn vì anh vẫn còn khỏe mạnh, hay nên đau lòng vì số phận của anh quá cay nghiệt.
“Đẩy tôi ra ngoài đi dạo một lát.”
Hứa Huy Văn chống người ngồi dậy.
Trời đã nhá nhem, gió thổi qua làn da vẫn mang theo chút se lạnh. Tôi đẩy xe anh ra ngoài, ngồi xuống ghế đá cùng anh.
Anh bất ngờ nắm lấy tay tôi, giọng khàn khàn xin lỗi:
“Xin lỗi em.”
Tôi đã không còn giận nữa — tôi chỉ thấy đau lòng.
“Vì sao không nói với em?”
“Nói gì cơ? Nói rằng anh được sinh ra để làm người thay thế à?”
Tôi ôm chặt lấy anh:
“Không phải như vậy… không phải mà…”
Giọng anh bình tĩnh đến đáng sợ:
“Ba ruột của anh trai qua đời vì suy thận di truyền. Khi ấy anh ta mới sinh chưa lâu.
Mẹ tôi sợ con trai cũng sẽ mắc bệnh, nên sau khi lấy bố tôi, đã nhanh chóng sinh ra tôi — để đề phòng, để có người thay thế nếu cần.”
“Như bà ấy mong muốn, tôi rất khỏe mạnh. Hồi nhỏ tôi không hiểu vì sao nhà khác thì anh phải nhường em, còn tôi lại luôn phải nhường anh.”
“Lần đó tôi giành đồ chơi với anh ấy, anh ta nói thẳng: tôi không đủ tư cách tranh giành, vì nếu không có anh ta, có khi tôi còn chẳng được sinh ra.”
“Không lâu sau, anh ta phát bệnh thật. Tôi rốt cuộc cũng hiểu thì ra mình được sinh ra chỉ để làm người hiến thận.”
“Lúc bố tôi còn sống, ông ấy phản đối kịch liệt. Nhưng từ khi ông ấy mất vì tai nạn năm ngoái, mọi chuyện bắt đầu thay đổi.”
“Tôi vốn đã từ chối. Nhưng lúc đó vừa chia tay với em, đầu óc nóng lên, thế là đồng ý.
Sau này tôi hối hận rất nhiều lần, nhưng mỗi lần thấy mẹ khóc, thấy anh ta nằm bệnh, tôi lại không nói ra được lời từ chối.”
“Cho đến khi gặp lại em hôm nay, anh mới biết mình ngu ngốc đến mức nào.”
…
Tôi sinh ra trong một gia đình yên ấm, chưa từng nghĩ đến việc phải sống như một “phương án dự phòng”.
Giờ đây mới hiểu, những năm qua, Hứa Huy Văn đã sống như một cái bình nuôi nội tạng — chẳng trách anh lại thiếu cảm giác an toàn như vậy.
Chẳng trách anh luôn chiếm hữu, chẳng trách khi gặp nhau lần đầu, anh luôn lạnh lùng và trầm mặc đến thế.
Tôi ôm anh chặt hơn:
“Từ giờ trở đi, anh là của em. Có chuyện gì cũng phải hỏi qua em, không được tự ý quyết định nữa.”
Tôi không phải người vô cảm.
Nhưng cho dù có hiến thận, thì cũng không thể hiến cho kiểu người như thế.
Lần này là thận, vậy lần sau thì sao?
Nếu người kia cần đến tim, đến não, anh cũng phải hiến vì chữ ‘nghĩa’ ư?
Huống hồ… từ đầu tới cuối, cái gọi là “nghĩa tình” mà họ dành cho Hứa Huy Văn, có bao giờ là thật?
“Muốn bao nhiêu tiền cũng được… nhưng thận thì không. Được không?”
Hứa Huy Văn vuốt tóc tôi, giọng nhẹ như gió:
“Ừ, được.”
…
Khi quay lại phòng bệnh, bên trong không có ai.
So với sự chăm sóc dành cho người anh trai, thì Hứa Huy Văn đúng là bị đối xử hờ hững.
Tôi đau lòng vô cùng.
Cuối cùng, tôi quyết định đưa anh về nhà.
Chương 5
11
Tôi mượn men say quấn lấy Hứa Huy Văn, khiến cả người mình trở nên lộn xộn, váy áo cũng chẳng còn ra hình thù gì.
Nghe tiếng anh thở gấp gáp bên tai, tôi cảm thấy bản thân thật sự có thành tựu.
“Hứa Huy Văn, không phải anh luôn muốn chứng minh cho em thấy sao?”
“Hứa Huy Văn, chẳng phải anh chẳng chịu được bao lâu à?”
“Hứa Huy Văn, em yêu anh.”
“Hứa Huy Văn… xin anh…”
…
Những dấu vết trên cơ thể sáng hôm sau đủ để cho tôi biết, tất cả đêm qua đều là thật — không phải mơ.
Tỉnh dậy, Hứa Huy Văn không còn trong phòng.
Tôi liền chạy sang phòng bên tìm anh, lười cả việc gõ cửa, dùng luôn chìa khóa anh từng đưa để mở.
Bên trong trống rỗng.
Ngay cả quần áo, hành lý… cũng không còn.
Một cơn lạnh buốt chạy dọc sống lưng tôi, như rơi thẳng vào hầm băng.
Cảm giác ấm áp đêm qua vẫn còn đó, nhưng sáng nay anh lại biến mất không một lời từ biệt.
Tôi không hiểu nổi.
Khi tôi trở về nhà trong trạng thái như hồn lìa khỏi x/á/c, trên bàn là một tờ giấy nhắn: anh đã chuyển nhượng cả hai căn hộ cho tôi.
Tối qua, giữa lúc đắm chìm trong cảm xúc, anh đã dụ tôi ký vào vài tờ giấy.
Lúc đó đầu óc tôi rối bời, tâm trí chỉ nghĩ đến anh, nào còn để ý gì đến mấy tờ giấy đó.
Giờ tôi mới hiểu, thì ra… anh đã lên kế hoạch rời đi từ trước.
Một cuộc chia ly có chủ đích, được tính toán từ đầu.
R/ư/ợ/u tối qua khiến đầu tôi đau như búa bổ, tôi không còn sức cũng chẳng còn tâm trí để suy nghĩ vì sao anh lại làm vậy.
Vì muốn giữ lại mối tình này, tôi đã làm tất cả những gì có thể.
Tôi cũng có lòng tự trọng của mình, không thể mãi mãi hạ thấp bản thân để giữ lấy người khác.
Tôi nhìn mấy tờ giấy trên bàn, khẽ bật cười tự giễu.
Cũng không phải là hoàn toàn trắng tay.
Điện thoại vang lên — là Ngụy Dương Dương:
“Sao rồi? Sao rồi? Thành công chưa?!”
Tôi không biết nên trả lời thế nào.
Nói là không thành ư? Rõ ràng chúng tôi đã có thân mật thể x/á/c.
Nói là thành rồi? Anh ấy lại bỏ tôi mà đi.
Một cuộc tình sương khói mà thôi.
Thấy tôi im lặng, Dương Dương khuyên nhủ:
“Thế thì càng nên nghĩ cho mình sớm một chút. Không thể cứ tr/e/o c/ổ mãi trên một cái cây được.
Đợt này đám cưới, chồng tớ dắt theo nhiều anh bộ đội lắm đó. Biết đâu có người hợp gu cậu thì sao?”
Tôi nhìn chiếc giường lộn xộn, bất giác lại nhớ đến ánh mắt và hơi thở của Hứa Huy Văn đêm qua.
Rồi tôi chợt nghĩ — nếu anh biết tôi đi gặp người lính mà tôi từng nói rất muốn lấy làm chồng, thì anh sẽ phản ứng thế nào nhỉ?
Tôi đã quen với việc anh ở bên, chưa bao giờ tưởng tượng đến chuyện ai khác có thể thay thế.
Ngay cả khi chia tay, tôi vẫn cố chấp tin rằng — giữa chúng tôi vẫn còn tình cảm, chỉ là do tuổi trẻ bốc đồng, ai cũng không chịu nhường ai một bước.
Tôi nghĩ chỉ cần tôi chủ động, mọi chuyện sẽ thay đổi.
Nhưng giờ thì…
Có lẽ tôi phải học cách chấp nhận một người khác rồi.
“Sầm Cẩm?”
Tôi đáp:
“Ừ, được thôi.”
12
Ngoài mấy anh bộ đội, Ngụy Dương Dương còn sắp cho tôi vô số cuộc gặp gỡ làm quen.
Người nhà cũng nhiều lần bóng gió khuyên tôi nên mở lòng, còn chủ động giới thiệu vài đối tượng xem mặt.
Tất cả đều kết thúc trong im lặng.
Tôi thật sự đã thử nghiêm túc chấp nhận một người khác.
Nhưng lực bất tòng tâm.
Ngụy Dương Dương hỏi tôi:
“Đừng ngốc thế, chẳng lẽ cả đời này mày không lấy chồng, không cưới ai sao?”
Tôi siết chặt cuốn sổ bệnh án trong tay:
“Đi từng bước rồi tính.”
Sau khi Hứa Huy Văn rời đi, tôi lấy cớ đưa Dương Dương đi tái khám, cố ý đi ngang qua cửa văn phòng anh, nhưng chưa từng nhìn thấy anh lần nào.
Mãi sau tôi mới biết — anh đã nghỉ việc.
Chỉ để tránh mặt tôi… mà phải biến mất triệt để đến vậy sao?
…
Từ đó về sau, tôi không bao giờ quay lại bệnh viện đó nữa.
Phòng siêu âm hôm nay người xếp hàng rất đông, tôi chán đến mức phải nhìn quanh cho đỡ buồn.
Rồi ở khúc cua cầu thang, một bóng lưng quen thuộc hiện lên.
Ngồi trên xe lăn.
Tôi đã tưởng tượng đến cả vạn cách gặp lại nhau, chuẩn bị tinh thần cho vạn tình huống có thể xảy ra — vậy mà lại không ngờ rằng, chỉ một cái bóng lưng thôi cũng đủ để tôi sụp đổ hết mọi lý trí.
Dù là lòng tự trọng, hay quyết tâm buông bỏ.
Tất cả… đều tan vỡ ngay khoảnh khắc đó.
Tôi lập tức lao về phía trước:
“Hứa Huy Văn!”
Tôi hét lên gần như xé giọng.
Tất cả y bác sĩ và bệnh nhân xung quanh đều ngoái lại nhìn.
Tấm lưng kia khựng lại rõ ràng.
Tôi chẳng buồn để tâm ánh mắt người khác, chỉ biết vội vàng chạy đến bên anh.
“Đây là lý do anh từ chối em sao?!”
Hứa Huy Văn không đáp, chỉ liếc nhìn tôi một cái rồi quay đi.
Người phụ nữ trung niên đẩy xe đằng sau có vẻ lo lắng bị lỡ mất thời gian quan trọng, vội giục:
“Làm xét nghiệm ghép trước đi, có gì ra ngoài rồi nói tiếp!”
Nói xong định đẩy xe rời đi.
Nhưng tôi đã kịp bắt lấy tay đẩy xe, giữ lại:
“Hứa Huy Văn, nhìn em.”
“Rốt cuộc… là chuyện gì đang xảy ra?”
Tôi hỏi từng chữ, giọng run nhưng ánh mắt kiên định.
Anh cuối cùng cũng mềm lòng:
“Mẹ, để con nói với cô ấy một câu, rồi con sẽ vào ngay.”
Người phụ nữ ngập ngừng một chút, rồi buông tay.
Anh xoay xe lại, đối diện với tôi.
Tôi không kiềm chế nổi nữa, nhào vào lòng anh, bật khóc nức nở.
Bàng hoàng, lo lắng, vui mừng, xót xa… bao nhiêu cảm xúc đan xen, tôi đều trút cả vào tiếng khóc này.
Anh dịu dàng vuốt ve mái tóc tôi:
“Đừng khóc nữa… để anh yên tâm mà vào trong, được không?”
Tôi ôm anh thật chặt, như thể chỉ cần buông tay là anh sẽ tan biến mất.
Ngụy Dương Dương đứng bên cạnh thấy tôi quá xúc động, khẽ kéo tay tôi nhắc nhở:
“Cẩn thận cái thai…”
Giọng Hứa Huy Văn vẫn rất nhẹ nhàng:
“Chỉ là làm xét nghiệm tủy thôi. Anh hứa, ra ngoài rồi sẽ kể hết mọi chuyện cho em nghe.”
Tôi ngồi trên ghế dài ngoài hành lang, mắt không rời cánh cửa vừa khép lại, như sợ lỡ mất bất cứ động tĩnh nào.
Trong lúc chờ đợi, tôi mới dần hiểu vì sao Hứa Huy Văn rõ ràng vẫn còn yêu tôi nhưng lại chọn rời đi.
Nhưng tôi không tài nào hiểu nổi — vì sao anh lại cam tâm làm tổn hại đến chính cơ thể mình?
Vì tiền sao?
Tôi còn ngây thơ phân tích hướng này, nhưng nghĩ đến hai căn nhà anh để lại cho tôi, thì lý do ấy hoàn toàn không đứng vững. Ai có đến hai căn hộ như thế lại phải đi bán tủy kiếm sống?
Lúc tôi còn đang rối bời suy nghĩ, Hứa Huy Văn được đẩy ra khỏi phòng.
13
Anh nhắm mắt lại, sắc mặt có vẻ hơi yếu.
Tôi không dám nhìn lâu, lặng lẽ đi theo anh vào phòng bệnh.
Trong phòng còn một chiếc giường khác, nằm trên đó là người anh cùng mẹ khác cha của Hứa Huy Văn.
Dưới giọng kể đều đều của người phụ nữ trung niên — mẹ anh — tôi cuối cùng cũng hiểu được toàn bộ đầu đuôi câu chuyện.
Anh trai của Hứa Huy Văn mắc bệnh suy thận giai đoạn cuối.
Lúc đầu điều trị có tiến triển, nhưng sau này bệnh tình xấu đi, buộc phải ghép thận.
Và người họ nhắm đến — chính là Hứa Huy Văn.
Tâm trạng tôi rối bời, không biết nên thấy may mắn vì anh vẫn còn khỏe mạnh, hay nên đau lòng vì số phận của anh quá cay nghiệt.
“Đẩy tôi ra ngoài đi dạo một lát.”
Hứa Huy Văn chống người ngồi dậy.
Trời đã nhá nhem, gió thổi qua làn da vẫn mang theo chút se lạnh. Tôi đẩy xe anh ra ngoài, ngồi xuống ghế đá cùng anh.
Anh bất ngờ nắm lấy tay tôi, giọng khàn khàn xin lỗi:
“Xin lỗi em.”
Tôi đã không còn giận nữa — tôi chỉ thấy đau lòng.
“Vì sao không nói với em?”
“Nói gì cơ? Nói rằng anh được sinh ra để làm người thay thế à?”
Tôi ôm chặt lấy anh:
“Không phải như vậy… không phải mà…”
Giọng anh bình tĩnh đến đáng sợ:
“Ba ruột của anh trai qua đời vì suy thận di truyền. Khi ấy anh ta mới sinh chưa lâu.
Mẹ tôi sợ con trai cũng sẽ mắc bệnh, nên sau khi lấy bố tôi, đã nhanh chóng sinh ra tôi — để đề phòng, để có người thay thế nếu cần.”
“Như bà ấy mong muốn, tôi rất khỏe mạnh. Hồi nhỏ tôi không hiểu vì sao nhà khác thì anh phải nhường em, còn tôi lại luôn phải nhường anh.”
“Lần đó tôi giành đồ chơi với anh ấy, anh ta nói thẳng: tôi không đủ tư cách tranh giành, vì nếu không có anh ta, có khi tôi còn chẳng được sinh ra.”
“Không lâu sau, anh ta phát bệnh thật. Tôi rốt cuộc cũng hiểu thì ra mình được sinh ra chỉ để làm người hiến thận.”
“Lúc bố tôi còn sống, ông ấy phản đối kịch liệt. Nhưng từ khi ông ấy mất vì tai nạn năm ngoái, mọi chuyện bắt đầu thay đổi.”
“Tôi vốn đã từ chối. Nhưng lúc đó vừa chia tay với em, đầu óc nóng lên, thế là đồng ý.
Sau này tôi hối hận rất nhiều lần, nhưng mỗi lần thấy mẹ khóc, thấy anh ta nằm bệnh, tôi lại không nói ra được lời từ chối.”
“Cho đến khi gặp lại em hôm nay, anh mới biết mình ngu ngốc đến mức nào.”
…
Tôi sinh ra trong một gia đình yên ấm, chưa từng nghĩ đến việc phải sống như một “phương án dự phòng”.
Giờ đây mới hiểu, những năm qua, Hứa Huy Văn đã sống như một cái bình nuôi nội tạng — chẳng trách anh lại thiếu cảm giác an toàn như vậy.
Chẳng trách anh luôn chiếm hữu, chẳng trách khi gặp nhau lần đầu, anh luôn lạnh lùng và trầm mặc đến thế.
Tôi ôm anh chặt hơn:
“Từ giờ trở đi, anh là của em. Có chuyện gì cũng phải hỏi qua em, không được tự ý quyết định nữa.”
Tôi không phải người vô cảm.
Nhưng cho dù có hiến thận, thì cũng không thể hiến cho kiểu người như thế.
Lần này là thận, vậy lần sau thì sao?
Nếu người kia cần đến tim, đến não, anh cũng phải hiến vì chữ ‘nghĩa’ ư?
Huống hồ… từ đầu tới cuối, cái gọi là “nghĩa tình” mà họ dành cho Hứa Huy Văn, có bao giờ là thật?
“Muốn bao nhiêu tiền cũng được… nhưng thận thì không. Được không?”
Hứa Huy Văn vuốt tóc tôi, giọng nhẹ như gió:
“Ừ, được.”
…
Khi quay lại phòng bệnh, bên trong không có ai.
So với sự chăm sóc dành cho người anh trai, thì Hứa Huy Văn đúng là bị đối xử hờ hững.
Tôi đau lòng vô cùng.
Cuối cùng, tôi quyết định đưa anh về nhà.
